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С другого БЕРЕГА

Елена ГОВОР
Далекий путь
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Отныне я находился в плену своего желания быть 
там, куда потянуло меня всей душой и где я 
нашел вторую, настоящую родину. У человека их 
две, но не у всякого; те же. у кого две, знают, что 
вторую нужно завоевать, тогда как первая сама 
требует защиты и подчинения.

А.С.Грии. Далекий путь. 1913
Я открыла Австралию в тринадцать лет, в 1971 г. Как-то мне в руки попал 

сборник "Австралийские рассказы". Я до сих пор помню этот долгий зимний вечер. 
Мириады безликих домов за окном, безликий город, безликая страна, пытавшаяся 
обезличить и меня,—все внезапно исчезло, развеялось как туман. Я оказалась 
посреди открытой мною новой земли. Ветер, напоенный запахом эвкалиптовых 
листьев, шелестел в сухой сероватой траве, мерно покачивалась повозка, 
запряженная волами, наш путь лежал к цепи голубых холмов на горизонте. Все 
должно было свершится там, впереди. Теперь, глядя назад, я думаю, что вот это 
чувство свободы, осознание того, что есть такая земля, где все зависит от тебя 
самого, и было самым главным, что притягивало меня к Австралии. Хотя бы в 
мечтах она делала меня свободной, уводила прочь от окружающей тягостной 
действительности. Бескорыстное, рыцарское служение Австралии стало моим 
способом "жить не по лжи", к которому призывал Солженицын. О Солженицыне, 
впрочем, я тогда еще не слышала. Дав обет верности Австралии, я, в своем 
юношеском максимализме, теряла Россию, и только позже, когда школьная 
пропаганда любви к родине осталась позади, я вернулась к ней и увидела ее по- 
новому, через историю своих предков, через художественную литературу и 
"тамиздат". В те же далекие глухие годы я была убеждена, что моя подлинная 
родина там, на другом конце земли, в другом времени.

Помню, как поразил меня рассказ Александра Грина "Далекий путь", герой 
которого пережил то же, что и я и в конце-концов дошел до земли своей мечты. Но 
Андрей Синявский с его трагическим рассказом "Пхенц" о судьбе инопланетянина, 
застрявшего на земле, пожалуй, лучше всех описал этот новый тип людей, 
порожденных советской действительностью. Уже спустя годы я поняла, что в своем 
бегстве от нее я была не одинока, вокруг меня жили такие же молчаливые Пхенцы. 
Жизнь за Железным занавесом создала из нас удивительное племя 
путешественников-мечтателей, и Австралия стала самой недосягаемой, неведомой, 
неизбитой, а потому самой притягательной целью наших "путешествий". Увы, только 
единицы из нас добрались до ее берегов. И то, что я пишу эти строки, глядя из 
своего университетского кабинета на усеянные солнечными бликами вершины 
эвкалиптов, и ветер временами доносит сюда треск цикад и пересвист попугаев, 
счастливое исключение из правила.

Долгие годы моя жизнь текла в двух реальностях. Я жила в Минске, закончила 
школу, библиотечный факультет Минского института культуры, работала 
заведующей архивом в научно-исследовательском институте. И любила Австралию. 
Сначала просто читала о ней, растила в кадке эвкалипт, встречала Новый год по 
австралийскому времени. Потом задумала составить библиографию "всего-всего", 
что написано об Австралии на русском языке. Такие глобальные планы возможны 
только в юности. Каждый вечер после занятий или работы я шла в библиотеку, и моя 
картотека выписок на карточках, нарезанных ножницами, все росла. Каким-то 
образом мне удавалось откладывать деньги от 40-рублевой стипендии и на 
каникулах ездить в Москву, работать в Ленинке—национальной библиотеке. Кажется
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не было ничего прекрас­
нее этих часов у нас­
тольной лампы в боль­
шом полутемном зале с 
горой дореволюционных 
журналов и книг об 
Австралии. И были люди, 
верившие в меня,—моя 
бабушка, Людмила Иоси­
фовна Борисевич, про­
шедшая сталинские ла­
геря и знавшая, что воз­
можности человека бес­
предельны; замечатель­
ный поэт Галина Усова, 
подарившая мне руко­
пись книги о своем от­
крытии Австралии, кото- 
рую она не могла опуб­
ликовать; ученые из от­
дела Австралии Институ­
та востоковедения АН 
СССР Алла Савельевна 
Петриковская и Ким Вла­
димирович Малаховский, 

которые помогли мне воплотить мой интерес к Австралии в книги и статьи; и наконец, 
мой муж, этнограф-австраловед Владимир Рафаилович Кабо, который сам расска­
зал о нашей встрече в книге "Дорога в Австралию". В 1983 г. я перебралась в 
Москву, и через два года моя "Библиография Австралии (1710-1983)", зарегистриро­
вавшая около 6 тысяч книг и статей, была напечатана.

Так, постепенно, Австралия перестала быть моим тайным увлечением, она все 
больше становилась моей профессией: я участвовала в конференциях по изучению 
Австралии и Океании, собиравших раз в год в Институте востоковедения 
специалистов со всех концов Советского Союза, писала статьи по истории русско- 
австралийских контактов, перевела книгу Фреда Роуза об австралийских 
аборигенах, составила "Библиографию Океании", которая так и осталась 
неопубликованной. В 1989 г. сбылось мое давнее желание—я стала младшим 
научным сотрудником в отделе Южнотихоокеанских иследований Института 
востоковедения. Вместе с А.Я.Массовым мы подготовили книгу "Российские моряки 
и путешественники в Австралии". Да, внешне все было благополучно, но я никогда не 
предавала ту далекую девочку из Минска, которая сказала неведомой земле 
"Я—приду". И невероятное случилось. Мой муж, который 30 лет был "невыездным", 
получил грант на поездку в Австралию от Института по изучению аборигенов и был 
выпущен из Советского Союза. 30 августа 1990 г. мы ступили на австралийскую 
землю. Австралия оказалось именно такой, как нам мечталось все эти годы, мы с 
радостью "узнавали" то, чего никогда не видели, мы чувствовали, что наш дом 
именно здесь. В конце четырехмесячной поездки, когда мы уже вот-вот должны 
были возвращаться в Россию, я получила стипендию для работы над докторской 
диссертацией в Австралийском национальном университете и мы остались в 
Австралии, как оказалось навсегда. Недавно я получила степень доктора 
философии. В своей диссертации "Русские представления об Австралии, 1788-1919", 
я попыталась обнаружить истоки русского интереса к этой стране, истоки моей 
собственной неожиданной любви к ней. В следующем году диссертация будет 
издана Ме1Ьоите Штуегайу Ргезз на английском языке под названием "Австралия в 
русском зеркале". Теперь я работаю над книгой о русско-аборигенской семье 
Ильиных.

Мы живем в Канберре на тихой улице, заросшей высокими дубами. Перед 
домом мы посадили свои первые австралийские деревья—банксию, мимозу, варату 
и боттл-браш. И еще у нас растет сын Ральфи, который говорит по-русски, но с 
детства считает себя австралийцем. Мы пришли к тебе, Австралия!


